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Je  n’ai  pas  été  le  seul  à me  rendre,  hier  soir  de  bonne  heure  au 
Théâtre‐Italien, pour retenir une place d’avance. Je ne sais pourquoi je me 
suis imaginé qu’il pourroit bien eu être de la reprise du Matrimonio comme 
de  la  première  représentation  d’Anna  Bolena,  où  plusieurs  journalistes, 
après avoir vainement  sollicité une place dans  les  stalles ou un  tabouret 
dans les couloirs, ont été obligés d’aller se percher à l’amphithéâtre; et l’on 
sait que, grâce à  la distance où  l’on y est du  théâtre et à  la proximité où 
l’on s’y trouve du lustre, il faut se résigner à ouvrir de grandes oreilles et à 
fermer les yeux. Il // 2 // est vrai, le nom de Mme. Pasta ne sa lisoit pas hier 
sur l’affiche. Cependant Lablache, Rubini, un débutant, et puis Cimarosa, 
la musique...  tout  cela est bien quelque  chose!  J’avois vu par moi‐même 
qu’il  falloit  prendre  ses  précautions  pour  les  représentations  d’Anna 
Bolena; bref, voilà ce que  je m’étois figuré, et,  je le répète,  je n’étois pas le 
seul; M. Robert vous  fait de  ces  frayeurs‐là!  Je  suis  loin de vouloir  faire 
entendre que l’assemblée n’étoit ni belle ni nombreuse. Peu à peu les vides 
ont été remplis et  les couloirs se sont trouvés envahis. Mais cela s’est fait 
lentement  et  paisiblement.  Tel  est  pourtant  l’effet  de  certains  mots 
magiques: écrivez  les  lettres qui composent  le mot Pasta sur une affiche, 
placardez‐là au coin d’une rue, vous allez décider du sort de deux à trois 
cents  toilettes;  vous  allez  occasioner  un  dérangement,  une  perturbation 
radicale dans  les  combinaisons déjà arrêtées d’une  soirée de Paris; vous 
allez  forcer  le modeste dilettante,  l’étudiant  amateur  à  quitter  le  logis  à 
deux heures après‐midi, à  faire à pied  le trajet de  la place de  l’Estrapade 
au théâtre, et là, collé contre le mur, d’attendre, à la pluie ou au soleil, au 
froid  ou  à  la  chaleur,  l’heure  de  l’ouverture  des  bureaux,  repassant  le 
Code ou feuilletant le journal, le docteur Broussais ou la Peau de chagrin. 
 
Or,  je  suis  persuadé  que  si  l’on  retranchoit  successivement  du 
public  habituel  du  Théâtre  Italien,  ceux  qui  y  vont  pour  Mme.  Pasta 
seulement, puis ceux qui y vont pour Lablache, puis ceux qui y vont pour 
l’ensemble, ou; comme ils disent, pour le chant, puis ceux qui y vont pour 
la musique et  le  compositeur, puis  ceux qui n’y vont pour  rien du  tout, 
c’est à dire pour dépenser leur argent, se montrer et voir; eh bien! ceux qui 
y vont pour la musique, expliquons‐nous, pour entendre un bel ouvrage, 
admirer  une  partition  sublime,  seroient  les  moins  nombreux.  Le  chant 
dévore la musique.  Le compositeur peut se dispenser de faire une œuvre 
musicale; il n’a qu’à disposer un thème propre à faire briller le chanteur; il 
peut se passer de génie, si le chanteur en a. Le musicien et la musique ne 
sont  rien:  l’exécution et  les exécutants sont  tout. On ne va plus entendre 
Mozart, Cimarosa, Rossini;  on va  entendre Mlle.  Sontag, Rubini, Mmes. 
Pasta, Malibran.  Et  pourtant  qu’est  l’inspiration  du  chanteur  lorsqu’elle 
n’est  pas  soutenue  de  celle  du  compositeur?  Je  sais  bien  qu’il  est  des 
acteurs qui créent  leur rôle, qui  font de  telle sorte que  l’auteur se  trouve 
avoir  plus  d’esprit  qu’il  n’en  a,  plus  de  connoissance  du  cœur  humain 
qu’il n’en a; qui  regardent  l’œuvre du poète ou du musicien, à peu près 
comme un canevas sur lequel ils composent un autre oeuvre plus complet, 
plus profond. Ainsi Le Kain, dans Mahomet,  étonnoit Voltaire  lui‐même. 
Mais  je sais aussi que  lorsque  l’art du chanteur ne se borne qu’à un pur 
mécanisme  de  la  voix,  ce  mécanisme,  tout  digne  qu’il  est  de  notre 
admiration,  ne  suffit pas pour  remplacer  la musique. Le point  essentiel 
aujourd’hui  est une  exécution parfaite; pour  le  reste,  on ne  s’en  occupe 
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pas.  Le  moment  viendra  peut‐être  où  l’on  sera  plus  indulgent  pour 
l’exécution, plus  sévère pour  la  composition.  Je ne dis pas que  cela  sera 
bien ainsi; je dis seulement que cela sera mieux. 
 
Certes je suis loin d’appliquer les observations que je viens de faire 
à des acteurs  tels que Rubini, Mme Pasta et  leurs rivaux dans  le chant.  Je 
parle seulement des dispositions du public. J’ai déjà exprimé mon opinion 
sur  Rubini,  sur  sa  méthode  si  parfaite,  son  gosier  si  suave,  son  talent 
prodigieux  de  nuances,  ses  sons  si  pénétrants,  si  vibrants,  qu’ils  fonts 
éprouver  comme un  frémissement  intérieur,  les  contrastes  si habilement 
ménagés des divers registres de sa voix, sa respiration si libre, si soutenue 
et si puissante, en un mot sur toutes les qualités qu’il nous a fait admirer 
hier au soir Lablache a été ce qu’il est toujours, excellent, plein de verve et 
d’entraînement.  Il  est  juste de dire  que  le  reste de  la  troupe  a  très bien 
secondé  ces  deux  chefs  de  file.  Mme  Tadolini  a  obtenu  souvent  des 
applaudissements de  bon  aloi,  aussi  sincères  que mérités,  et  la manière 
dont elle a chanté le premier duo du premier acte, et celui du second avec 
Rubini, est digne de tout éloge. Mlle Amigo a reparu avec les défauts et les 
qualités qu’on  lui  connoît;  il  est  juste de dire pourtant qu’elle  s’est  tirée 
heureusement de plusieurs traits de chant et qu’elle a fait sonner quelques 
belles notes dans le grave. 
 
Le rôle de il conte Robinsone a été dit d’une manière très satisfaisante 
par  Berettoni.  Bien  que  ce  chanteur  soit  doué,  comme  acteur,  d’une 
certaine aisance et d’une certaine habitude de  la scène,  il est à présumer 
qu’il se montrera avec plus d’assurance une autre fois. Sa voix a l’étendue 
d’un baryton grave, et elle ne manque pas d’égalité, mais elle est un peu 
sourde  et  n’est  pas  assez  nourrie.  Du  reste,  Berettoni  est  un  chanteur 
expérimenté,  et,  sans  prétendre  faire  aucune  comparaison,  nous  ne 
doutons pas qu’il ne remplace momentanément Zuchelli d’une façon fort 
raisonnable. 
 
Une  musique  qui  semble  gagner  en  fraîcheur,  en  suavité,  en 
élégance à mesure qu’elle vieillit; une musique dont rien ne ternit  l’éclat, 
que rien n’use, ni l’habitude de l’entendre, ni les amplifications des uns, ni 
les plagiats des autres, telle est la musique du chef‐d’œuvre de Cimarosa. 
Tant il est vrai que la jeunesse de la nature est éternelle! que rien ne peut 
souiller  le génie quand  il a  fait vœu de virginité! Cimarosa!  talent pur et 
modeste! esprit original! Et l’originalité, qu’est‐ce? Je ne me lasserai jamais 
de le dire: // 3 // c’est le plus haut degré de naturel. C’est parce qu’ils sont 
originaux, c’est à dire éminemment naturels, que Molière et La Fontaine 
sont  inimitables. Or,  la nature, où  la  trouve‐t‐on? Dans  son propre  cœur, 
lorsqu’on n’a pas brisé ces rapports, ces harmonies qui existent entre l’ame 
de l’homme et tous les êtres créés qui ont une ame aussi, et la grande ame 
de  la  nature,  et  l’infini,  et  Dieu;  dans  son  propre  cœur,  lorsqu’on  y 
descend  pour  y  interroger  en  silence  cet  écho  multiple  de  toutes  les 
vibrations de  l’humanité. C’est  lorsqu’on se renferme dans ce sanctuaire, 
dans  ce  secret  foyer  de  toute  inspiration  qu’on  en  voit  jaillir  de  ces 
flammes pures,  limpides, vives, sublimes, comme ont  fait Cimarosa et  le 
divin Mozart,  cet ange  raphaélique,  et Gluck,  le Corneille de  la  tragédie 
lyrique,  et  ce  Weber,  passionné,  mystique,  abstrait,  sauvage  et  parfois 
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presque fauve; et ce génie du Nord, ce barde du moyen âge, cette grande 
figure  qui  semble  erreur  triste,  fantasque,  sur  les  ruines  du  monde 
primitif, Beethoven en un mot; et notre Rossini enfin, qui n’est grand, qui 
n’est géant qu’à  cette  condition. Et  c’est  là, après  tout,  ce qu’ont  fait  les 
Werner, les Byron, les Goethe, les Chateaubriand, et ce Novalis que nous 
ne  connoissions  pas  il  y  a  quelque  jours,  et  que  maintenant  nous 
connoissons si bien! C’est de là, de ce laboratoire intime que sont sortis le 
Moïse  d’Alfred  de  Vigny,  le  Bonaparte  de  Lamartine,  et  le  Didier, 
l’admirable Didier de Victor Hugo. Et mois je dis que quand on se retire là, 
dans  son  ame,  pour  y  couver  amoureusement  son  génie,  pour  le 
réchauffer  incessamment,  le préserver du contact d’un art factice et fardé 
alors  qu’il  s’en  échappe,  sous  des  formes  rayonnantes,  des  pensées 
sublimes, d’immortelles créations qui s’élèvent d’autant plus haut que leur 
source est plus profonde. Une  fois que vous êtes ainsi descendu  là, dans 
votre  cœur, vienne  la  foule des  imitateurs, des  copistes, des broyeurs, ne 
craignez  rien:  ils  ne  vous  supplanteront  pas,  ils  n’usurperont  pas  votre 
rang, car enfin vous êtes là, chez vous, dans un asile impénétrable, et votre 
génie n’est pas dépossédé pour les avoir protégés quelques instants contre 
leur  propre  foiblesse,  pour  leur  avoir  laissé  prendre  quelque  peu 
d’hospitalité.  – Que  si vous  en  sortez par  intervalles, que  ce ne  soit pas 
pour  disperser  le  trésor  que  vous  recélez  au  dedans,  que  ce  soit  pour 
l’augmenter, pour  revenir plus  riche; ne  laissez pas éteindre  ce  foyer, et 
avant de le quitter, n’oubliez pas de couvrir la braise sous les cendres. Si, 
au  contraire,  vous  laissez  évaporer  vos  inspirations  au  grand  air,  au 
souffle  de  la  mode,  si  c’est  dans  un  boudoir  parfumé,  aux  roulades 
capricieuses d’une prima donna, aux  fantaisies d’un pianiste  Jeune‐France, 
que vous allez saisir au vol les traits principaux de votre œuvre, oh! alors 
ne dites pas que vous aimez l’art, ne prenez pas le nom d’artiste, parce que 
l’art n’a pas de plus mortels ennemis que vous: ce seroit une perfidie! 
 
Les œuvres de Cimarosa, de Paesiello  [Paisiello], de Paër  forment 
l’ancienne  école  brillante  de  l’opéra  Italien.  Rossini  fondit  tous  ces 
éléments dans un nouveau système plus vivant, mais aussi plus matériel. 
Une  école  dégénérée  a  prétendu  se  greffer  sur  ce  système,  et  déjà  elle 
semble un de ces rameaux morts sur un  tronc plein de vigueur. Viendra 
un  coup  de  vent  qui  l’abattra,  et  l’arbre  restera  beau.  Il  Matrimonio 
présente  tous  ces  éléments dans  leur germe, dans  leur pureté primitive. 
L’ouverture,  pleine  d’idées  charmantes  et  de  mélodies  fraîches  et 
originales, n’est pas un chef‐d’œuvre de musique  instrumentale. Et  l’art, 
même aujourd’hui, sorti plus brillant des mains de Rossini, n’est pas plus 
avancé sous ce rapport. Mais que d’invention dans la musique du drame! 
que d’esprit, de grâce! comme tout cela est crée! Quel talent il a fallu pour 
soutenir  l’intérêt  musical,  sans  le  secours  des  chœurs  et  des  grands 
appareils de  la  scène qui  jouent maintenant un  si grand  rôle dans notre 
système moderne!  J’ai oublié de dire  tout  à  l’heure que  le  trio des  trois 
femmes,  ce  modèle  de  facture,  de  comique,  de  verve,  a  été  dit  avec 
beaucoup d’ensemble par Mmes. Tadolini, Rossini et Amigo. 
 
L’opéra  de  Cimarosa  sera  d’un  bon  secours  les  jours  où  les 
dilettanti seront privés de la présence de Mme. Pasta; et l’on peut prédire à 
M. Robert que l’assemblée ne sera ni moins nombreuse, ni moins brillante 
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qu’hier. En attendant, Mme. Pasta va  reparoître dans Anna Bolena, opéra 
dont  le  succès  va  toujours  croissant,  grâce  au  talent  prodigieux  qu’y 
déploient cette admirable cantatrice, Rubini et Lablache, et dans Tancredi, 
où  ce  même  trio  reparoîtra  dans  un  éclat  nouveau,  pour  un  nouveau 
triomphe. 
 
Une réforme vient d’être faite nouvellement dans l’orchestre. Après 
avoir  été  successivement  sous  les ordres de M. Girard,  sous  ceux de M. 
Payer, pendant  la  saison du Théâtre‐Allemand,  cet  excellent  orchestre  a 
pris pour chef M. Vidal, jeune artiste plein de talent, et qui donne tous les 
jours des preuves de son habileté. Rien enfin ne peut arrêter les succès de 
M. Robert, ni les préoccupations politiques, ni l’état des affaires, ni même 
le succès de Marion Delorme. 
 
J. D’O.... 
 
–  Le  dey  [bey]  d’Alger,  à  l’Opéra  ni  au  Bouffes,  n’a  encore  pu 
entendre de partition de Rossini;  aussi  a‐t‐il  témoigné  le désir d’assister 
lundi, à l’Académie royale de musique, à la représentation du Comte Ory. 
Cet opéra sera suivi du Dieu et la Bayadère. 
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